本篇简介：团播因为犯错被冷藏的女主，突然接到一个去做深夜直播节目的通告，立马答应，没想到是和其他男团一起表演成人按摩。
    ===
    冷藏的日子没有声音。苏冉是被经纪人微信里那条「今晚有单，过来」喊醒的。宿舍白板上别人的通告密密麻麻，她那一栏空了很久，空到她早上刷牙都会下意识避开镜子——不是嫌自己难看，是怕看见一张还想被需要的脸。父母的对话框停在「自己注意身体」。这个月房租的数字她算过很多遍，算到小数点后面，像在跟自己谈判：再撑一撑，会有通告的。
    然后通告真的来了。
    不是团综，不是路演，是外公司一张薄薄的合同。化妆间的灯白得发青，她坐在椅套还带着消毒水味的高凳上，把封面那行字读了第三遍——《夜间成人教学直播：感应课堂特别节目》。成人。教学。直播。三个词单独都认识，迭在一起，像有人把她从「闪光少女SS07」的应援色里抽出来，换成另一种要被看的方式。
    经纪人已经走了。临走那句还贴在耳膜上：「听现场导演。别给团里再添堵。做完这单，冷藏期可以商量。」
    可以商量。不是恢复，是商量。苏冉却仍觉得胸口松了一块。她把最后一页的结算数字用指腹来回蹭，纸页发热，数字却冷静。够房租。还可能够她在白板那一栏重新写上自己的名字。于是那些她来不及问的问题——尺度到底多大、示范是不是只站在旁边、衣服会不会脱掉——全被她轻轻咽回去。好女孩不会在终于被需要的时候先说不。
    门被推开的时候，她膝盖并得很紧。
    顾明喆比她记忆里近。后台过道里他总是走在人前面，电梯里她只见过他的肩和耳后那一点被灯照亮的皮肤。此刻他一百八十一的影子压进来，黑框眼镜，衬衫扣到倒数第二颗，领口干净，像不会出汗的人。SS21的队长，今晚同样外派。他们几乎没有过正经对话。可苏冉忽然有一种说不清的感觉：他看她的次数，可能比点头的次数多。
    「顾老师。」她站起来，椅脚在地胶上轻轻一响，声音自动变软，「我是苏冉。今晚请多指教。」
    「坐。」他已经在翻自己那份合同，翻得很快，「你这份只有开场。」
    她坐下，裙摆短，必须用手按住大腿根，才能不让凉气从布料底下钻进来。合作方备的「课堂款」打歌服比团里那套更不老实：领口低，腰被腰带勒出一截，胸被托得圆而软，稍稍低头就能看见自己乳沟那条浅影。面料薄，像一层会呼吸的膜。她每吸一口气，布料就贴上来，提醒她身体的形状并不乖。
    「经纪说……尺度比团综大，礼物到点配合您示范。」她把准备好的句子递出去，像把把柄先交出去一半。
    「完整环节单在导演手上。」顾明喆合上纸，镜片里横过一条细白灯管，「不会给你。给你，你现在就会打给公司问能不能退。」
    苏冉的手指在膝上收紧。退。这个字像从很远的地方砸下来。她想象自己拨出去的电话、经纪人的沉默、白板上重新空白的一栏，胃立刻绞紧。耳尖发热，不是被说中的恼，是被说中的羞——他才第一次这样跟她讲话，却已经把她会害怕、会讨好、会留下的部分看得很清楚。
    「我不会退。」她说。声线仍软，却快，「我珍惜这次。团里能让我出镜，已经……很好了。」
    他看她。那眼神不像队长看队友，更像在确认一件今晚要被灯光打开的东西会不会裂。苏冉被看得想低头，低头又觉得像躲，只好让眼睛湿润地睁着，露出那种她自己都讨厌的、天然的软。心跳从喉咙口一下一下撞。她闻见他身上极淡的洗衣剂，干净，冷，让她无端觉得自己的呼吸太热。
    「别躲镜头。」他说，「躲了，导演会当不配合。不配合，结算按未完成。」
    结算。未完成。这些词比「脱掉」更有效。苏冉点头，点得很认真，像在彩排里接动作。
    「我不躲。」
    三个字出去，她自己听着都轻。可掌心已经湿了。
    助理来别耳返。顾明喆偏头，手指擦过她耳后那一小块皮肤。那里的神经细，他只是专业地拨开碎发、把麦贴稳，苏冉却整条肩颈都绷住了。耳后像被点燃一根极细的线，一直麻到后腰。耳麦贴上的瞬间，自己的吞咽声被放大，连心跳都变得失礼。她听见自己说「谢谢老师」，谢谢说完，舌尖还残留着发干的甜。
    镜子就在对面。
    她被迫看见自己：清纯的脸，水汪汪的眼，下唇被她方才无意识咬过，丰了一点，像刚说过对不起。身体却把这件短衣服撑出另一种意思——胸随着呼吸轻轻起伏，乳尖不知什么时候已经在罩杯里收紧，顶出两个含糊的点；腰细，臀被裙布裹成圆润的一线；长腿并着，膝盖内侧一层薄汗，亮晶晶的。她把自己看羞了。不是第一次知道自己身材反差，是第一次知道这种反差要被拿去「教学」。
    「别咬唇。」顾明喆在她侧后方说，「咬破了，特写难看。」
    「对不起。」
    她松开牙。齿印还留在下唇内侧，又疼又麻。她把那句对不起咽回去，连同那点想逃的念头一起。
    ===
    棚比她想的亮。亮到没有阴影可以藏表情。
    粉白主光打在高台上，三台机像三只不眨眼的眼睛。垫边印着节目名，字被光晒得浅。外公司导演举手就是节点，语速快，像报菜名：「小心心、玫瑰热场。灯牌、嘉年华解衣。跑车、飞机M字。火箭口交。天空之城满额——顾队，满额可以进。她自己撑开，你别先动手太多，礼物要看她求。」
    苏冉站在灯下，每一个词都进耳朵，进胃，再沉到腿心。
    解衣。自己撑开。口交。进。
    她的第一反应不是怒，是错。像又一次站在会议室门口：是不是我听漏了，是不是我不该问，是不是我该更早知道。随即是更熟悉的那条路——自责。她怪自己没追问经纪，怪自己看见「成人」两个字还是签字，怪自己此刻双腿发软却仍在计算结算单。胃往下沉，指尖冰，腿根却热。热得不合时宜。像身体比她更早听懂了「求」这个字。
    她没有退。
    退了，冷藏就还是冷藏。退了，今晚这张被需要的门票就作废。苏冉把指甲掐进掌心，用那一点疼把「我可以拒绝」按回去。好女孩把拒绝当成过错，把承受当成改过。
    顾明喆在她右手边站好。开播倒计时里，他没看镜头，看了她一眼。
    那一眼很短。里面有兴趣。克制的、几乎称得上礼貌的兴趣，却让苏冉觉得自己的领口、腰线、并拢的膝，全被量过了。她脸热，心却更乱——原来他不是全无温度的队长。原来今晚对他而言，也不只是外派。
    红灯亮的时候，她脸上已经有职业的笑。笑下面，牙关是紧的。
    「家人们晚上好。」顾明喆的声音稳得像另一场发布会，「过了十二点，该睡的先睡。留下来的，今晚上课。」
    苏冉接上，声线软，软里带着她自己听得见的颤：「我是闪光少女苏冉，SS07。原姐姐请假，团里让我来顶。第一次上这种课，说得不好，请家人们包涵。」
    包涵。她又在先道歉。弹幕的字她看不见，只听见耳返里导播摘播：「先刷小心心」。每一句都像手，从屏幕后面伸过来，摸她的名字。
    顾明喆把话题从换季、睡眠、身体紧，转到「亲密接触能帮人放松」。苏冉还想把话按回安全区：「老师说的……应该是肩颈吧？」
    「肩颈是第一课。」他伸手。
    掌心落在肩胛上。隔着薄布，温度清楚得近乎失礼。苏冉背脊一麻，肩想缩，缩到一半想起「我不躲」，又把肩膀送回去。送回去的那一下，让她自己都厌恶——厌恶自己这么快就懂讨好。他的拇指按进肩窝，一下一下，力道正经，像真的在揉开一块硬。可正经最可怕。正经让她没法把这只手定义成冒犯，只能定义成工作。
    工作就可以继续。
    「冉冉肩膀很硬。」他对着镜头说，「紧张的人这里先封。家人们扣个1，我们帮她打开。」
    耳返：「玫瑰过了，可以往下。」
    手从肩滑到后腰。腰带那一圈被他隔着布来回压。苏冉腰眼发软，软不是酸痛，是一种往下塌的空虚，像身体里有一扇不该开的门被顶了一下。热意从腰窝流进小腹，再低，再低，聚到腿心那一小点上。她第一次清楚感觉到阴蒂在布料里轻轻一跳。跳完，浅色内裤中央便潮了一点。潮意凉，凉完又热，热完她想并膝。
    并膝是本能。是想把那点湿藏住。
    「别并。」顾明喆贴着能进耳返的音量说，「并着，家人们看不清示范。」
    她分开一点。只有一点。空气立刻钻进裙底，贴上湿热的布，像有人用凉指尖点了一下她最羞耻的地方。苏冉耳鸣了一瞬。她不敢低头看裙褶，怕看见自己把布料浸出形状。脸已经红到眼尾发湿，呼吸不得不变浅，浅了胸就更明显地起伏，乳尖在罩杯里一下一下去蹭那层薄垫——越蹭越硬，越硬越痒，痒到她想用手按住，又不能按。
    心里有两个声音。一个说：这是通告，顾老师在教，你配合，你就还是好用的主播。一个已经沉下去，沉得很安静：他的手好稳。稳得她怀疑自己是不是太脏，才会在仅仅被按腰的时候就湿。她把「脏」按成「敏感」，再把「敏感」按成「我给节目添麻烦了」。自责是她最熟的衣服，比打歌服更贴身。
    他的手绕到身前。掌根抵上小腹。
    小腹那一层薄肉被按住的时候，苏冉几乎站不稳。那里太近了。近到她能感觉自己的呼吸把她的胸送进他即将到来的掌心。指尖还停在胸衣下缘之外，没有进，可乳尖已经先叛变——又麻又胀，像两颗被点名的芯。她想说话，想问这还算不算肩颈，问出口却变成更软的一句：
    「顾老师。这个……还算肩颈吗？」
    「算导入。」他答。喉结动了一下。那一下被她看见了，莫名让她腿心又热一寸，「礼物到一档，要解。你现在先适应手。」
    适应手。
    他把这句话说得像排舞走位。手指上移，隔着打歌服和胸衣，覆上她的胸。不是捏。是整个掌心包住。中等、圆润的乳肉在他手底下发沉，从指缝微微溢开，形状被他的手重新定义。苏冉眼前发白，齿关泄出一声极短的「嗯」。那声「嗯」让她自己耳根炸开——太像娇，太不像她平时在舞台上该有的气口。
    布料薄得等于没有。他的体温、掌心的压力、甚至他因镜框微滑而轻轻抬头的动作，都像直接印在乳肉上。乳尖被夹在掌心与罩杯之间，每碾过一次，就有细密的电流窜进肚腹，再准确落到阴蒂上。她感觉那里不只是跳，是在发胀，在把内裤中央舔得更湿，湿到她夹紧臀，仍夹不住那一点往外渗的凉。
    「家人们看见没有。」顾明喆仍是讲解腔，呼吸却沉了一度，「紧张的时候，这里会先硬。冉冉已经硬了。」
    硬了。两个字比手更羞。苏冉想否认，否认变成道歉：「对不起……我不是故意的。」
    导播摘了一句弹幕：「07在道歉。」07说的是苏冉。
    她道歉的时候，他的拇指隔布精确地找上乳尖。按住。打圈。再轻轻弹。每弹一下，苏冉膝盖就软一下，软一下，小腹就更空。她去抓他小臂，抓到一半怕力道不像配合，又松开，只虚虚搭着，像既想阻止，又在把他的手留在原处。胸在他手里发胀，胀得发疼，疼里是热，热里是一种她不愿承认的、往他掌心送的本能。欲拒还迎不是她学的技巧，是她的身体先于她的原则投降。
    「一档到了。」耳返干脆，「拉链。顾队，含不用现在。先让她自己知道今晚是真做。」
    手离开胸。空比碰更难忍。乳尖在空气里发疼，罩杯忽然变得粗糙，每一下呼吸都像自己在磨自己。苏冉几乎想抓住他的手腕按回去——这个念头冒出来，把她吓得眼眶发热。她怎么能想。她是来补过的。
    顾明喆转到她身后，捏住后颈那截拉链。
    「冉冉。」他说，「我拉了。」
    不是问句。
    苏冉看着主摄的黑玻璃。里面有自己的脸：湿，红，嘴唇亮。她把肩胛骨向后打开，像打歌结尾那个被夸奖过的造型，胸随之更往灯光里送。送出去的瞬间，她清楚听见心里最后一点「这还只是口播」碎掉。
    「好。」她说，声音已经不像开场那么稳，「我不躲。」
    拉链下滑，又细又长。凉气从打开的背缝灌进来，灌进汗湿的脊沟，激得她肩头一抖。胸衣后扣还在，前幅却松了，乳肉的重量忽然被她自己感觉到——圆、沉、随着心跳轻轻晃。这种「被自己的身体提醒」比被他摸更羞。顾明喆的指节擦过她裸背，停了一停。
    那停顿很短。
    苏冉没看见他的脸，却从那停顿里读出一种生涩。不像他口播。不像队长。像他终于碰到了今晚之前只在很远的地方看过的人，而他自己也还没有「下一步」的实感。这个发现没有让她轻松，只让羞耻更密：原来他可能是第一次这样把手放进一个女孩解开的衣服里；原来他要把第一次都做在镜头前，做在她为了结算而打开的背上。
    而她会允许。
    允许里有房租，有冷藏，有她无法拒绝的病。也有此刻腿心又涌出的那一热——热得她几乎站不住，热得她怀疑自己是不是从一开始就在等这只手。
    拉链停在腰。导演打手势切特写。打歌服从肩头滑下一寸，锁骨到胸上缘暴露在粉光里，浅色胸衣边缘陷进乳肉，留下浅痕，像已经提前写好的抓痕。空气贴上刚被他的手温暖过的皮肤，凉，细，让乳尖更硬。
    苏冉没有伸手去提衣服。
    她把双手放在身侧，掌心全是汗，对镜头微微鞠躬。鞠躬时胸轻轻一荡，她羞得眼睫发抖，仍把那句她准备好的、讨好的、把自己往节点上送的话，轻轻送出去：
    「家人们……一档到了。冉冉会配合老师。请……继续刷。刷到，冉冉就往下。」
    顾明喆的手从她打开的背伸进来，掌心贴上腰侧的皮肤。没有布。皮肤对皮肤。他的掌心比想象中干燥，干燥里有一点不易察觉的热。苏冉闭上眼，又睁开。灯很白。耳返里礼物声连续往上跳，像有人在远处一下一下按她的名字。
    那只手还要往上。往胸衣的扣子去。
    她站在自己允诺过的位置，感觉乳尖在发疼，内裤中央已经凉湿一片，阴蒂可怜地、一下一下地跳。心里最后一个完整的句子不是求救。
    是她最熟悉的那句——
    老师，您解吧。冉冉不躲。