我可以肯定，那段时间，James几乎成为了我的私人助理。
    他面见我的次数多到仅次于家里的王阿姨——只是可惜，他来了这么多回，从未尝过王阿姨的厨艺。许是职业素养的高度体现，他只喝了几次家里的茶水。
    最后一次，James一并带来了那位律师。
    若干份文件摆在我面前，厚的，薄的，需要签字的，不需要签字的。
    事件的结果我已了然，我从未想过要如此大动干戈——甚至惊动了当地市政，弄得他们如今草木皆兵。
    所谓“地税”是不需要赔付了，我的老屋也不会被拆掉，我深知那里本就穷山恶水，猴子称霸王的戏码终于在由我引发的一场“闹剧”中戛然而止。
    我总想，他们或许会心有不甘。
    而非真正的“悔恨”。
    James将摊开的文件合起，然后问我：“好了许小姐，您还有什么问题吗？”
    “没有。”我摇摇头，倏尔又点点头，“……其实。”
    James看着我，露出的表情有些惊慌，我知道这几份文件已经改过好几回了，改来改去最终定稿的还是最初的那版。
    我扯了扯嘴角，表示不是那个意思。
    “我妈妈的骨灰。”我顿了顿，想到她我总是悲伤，“能不能迁到蓬城来？”
    James一愣，他有些为难地“嘶”了一声。
    我知道关于妈妈骨灰下葬的问题，他们也给了很妥善的方案。都说人过世了就要魂归故里，但我知道，那个地方不欢迎我，也不欢迎妈妈。
    按理说，母亲过世后，是要跟着夫家或者娘家葬在特定的墓区。
    不过我的父亲——养父——许建东，他本是孤儿，无父亦无母，是靠吃百家饭长大的。他虽英年早逝，死后倒也葬在了村民为他众筹的墓区。
    而我的母亲王芳，说来总是个悲情的女人。外公在她很小的时候就因为工作失误而意外去世了，是外婆含辛茹苦地拉扯着妈妈长大，但村里总不把女人当回事，说生女孩儿没用，男娃才是香火，是栋梁，是继承，是光宗耀祖的象征。外婆虽嘴上不说，但根深蒂固的思想也在一定程度上影响了她。我觉得她是爱母亲的，不然不会供她一直到妈妈上大学。只可惜大学没上完，还出了那档子事——并执意地私自将我生下。
    在我出生之前，外婆就已经与母亲决裂了。听说我出生那天，外婆破天荒地来看望，说的竟是要将襁褓中的我送走，说不送走就当场摔死——她还说，这个来历不明的野娃娃，要是个男娃就算了……
    至此，我也终于明白，外婆的执念化成了母亲肚中的我，而我，也是个女娃。
    母亲下葬那天，外婆也没来。她或许真的不在乎这个女儿，以及从未承认过的外孙。
    想到这里，我既哀戚又释然。
    好在，我已经离开了那座吃人的大山。
    好在，这世间与我是血脉至亲的，还有爸爸。
    *
    夜，蓬城又下起了小雪。
    各社交媒体都开始预热两天后的圣诞节，这样洋气的节日，我还是第一次直面地感受到其中的热闹氛围。
    读过故事书的我知道，圣诞老人会趁着孩子们睡着将礼物放到床头的礼物袜里，而我已经不再抱有这种幻想，却也违和地憧憬着某天的实现。
    我听见汽车引擎传来的低鸣声，我跑到窗边，将窗帘掀起一个角。
    是爸爸回来了。
    男人一身漆黑西装，整个人仿佛完美地融入了夜色。管家早早恭候在门口，车甫一停稳，便忙不迭地跑来给他撑伞。轻盈的飞雪纷扬，有几枚飘落在他肩头，爸爸漠视掠过，倒为他平添几分疏离的凌冽。
    我半个身子隐在窗帘后，只露出一颗脑袋。
    我突然想起今天James离开前对我说的话，他说，其实您完全可以自己定夺。项总交代过，一切都看小姐您的意思。
    我不知道爸爸是把话语权交给我，还是完全不想插手我的事情——但如果是后者，他又何必大费周章为我做这么多呢。
    我想不通，忽然楼下的男人抬头，深沉的目光与我在刹那间交汇。
    我慌乱地拉起帘子，整个人背过身去。
    那种心跳加速的感觉又来了，我听见楼下的脚步声渐行渐远，取而代之的是大厅内传来的交谈，爸爸回来了，家里的佣人都开始忙前忙后。
    其实时间已经不早了，我知道他很忙，每每他回来时我已入睡，早晨我尚未清醒，他已前往公司。
    所以，我们能碰面的次数，屈指可数。
    待楼下的动静渐渐平息，我听见了爸爸上楼的声音。他的房间与我不在一层，却在我这层停住了脚步。
    我猜想他一定不是来找我的，因为这层还有他的书房。
    那个我曾经窥视过他的书房。
    果不其然，脚步声在我门口响起，没有半点停顿，又渐行渐远。
    我躺在床上许久，我觉得我应该和他商量一下关于妈妈的骨灰的事情——即使我不确定，提及母亲，他会不会反感。
    但至少，他给我的感觉总是如此淡然，对待一切都是那样波澜不惊。他好似可以漠视一切人，一切事，一切物，包括我这个女儿。
    时间来到后半夜，书房始终没有传来任何动静。
    爸爸还在办公。
    我终于从床上爬起来，我推开门，来到书房面前。
    爸爸好像没有锁门的习惯——或许完全来源于对自身权威的高度自信——没有人敢不敲门就进他的房间。
    当然，我也如此。
    我借由狭窄的门缝，只能看见从里透出的微光，视野被压缩到小小的一隅，落在书房的展示柜上。
    透过玻璃窗，我看见里头摆满了各类昂贵的物什，大概是收藏品级别的东西，每一件都是价格不菲的孤品。
    流畅的法语落入我的耳朵，我虽没学过，但聘请来的老师可谓资历高深，耳濡目染下我多少能听出是哪国语言。
    爸爸大概是在和别人谈论工作上的事情，他讲法语时格外性感，即便我不知道他的咬字是否清晰，口音是否纯正，但偶尔在尾音处上扬的低沉轻笑，如此地恰到好处，让我觉得真是动听极了。
    我忽地想起那一晚——我被接过来的第一晚，我不小心睡在了爸爸的休息室。在此之前，我看见了书架上摆放的各种外语书籍，其中就有法语。
    我三心二意地扯远了，直到我听见从里边儿传来了脚步声。我猜想爸爸要出来了，我左看右看没有能躲的地方——全然忘记我就是来找他谈话的。
    门被拉开时，爸爸还保持着接电话的动作，他身形很高，影子压过来，逆光中几乎把我整个人笼罩。
    我的姿势略显僵硬，直直地杵在原地，脸上估计也是不怎么好看的表情，想笑又没笑出来。
    爸爸垂眸看着我，相较之下，他依旧是那副极为冷淡的模样。我不适宜地想，他刚才与别人通话时，那两声低笑，会不会比现在好看一些？
    我竟有些嫉妒，他会对别人笑。
    尽管其中必定夹杂着几分敷衍，几分调侃，几分轻率。
    我扯着衣角，低沉的嗓音鼓动我的心弦。我抬眼，看见爸爸勾唇似笑非笑。
    他说，你还打算在门外站多久。